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LRUP:S1. SUFLET

un adevir trist al epocii moderne faptul ci daci

mergi cu masina suficient de mult, mai devreme
sau mai tarziu trebuie si lasi Londra in urma. Daci o iei
inspre nord-est, pe Ar2, dai de Colchester, prima capi-
tald romani a Britaniei si primul oras care a fost ars din
temelii de papitoii dia roscati din Norfolk cunoscuti pe
numele de Boudicca. Stiam toate astea pentru ci citisem
Analele lui Tacitus ca parte din pregitirea mea la lati-
na. El e surprinzitor de binevoitor cu revoltatii bretoni
si necrutitor fatd de lipsa de pregitire a generalilor ro-
mani, care puneau mai mult pret pe ce se cddea, decdt pe ce
era vital. Incompetentii educati in artele clasicului si care
conduc Armata Britanici pare-se ci in mod evident au
pus la inimi aceasti mustrare din moment ce Colchester
este acum bastina celor mai duri dintre soldatii lor,
Regimentul de Parasutisti. PetreciAnd multe si nevrute
nopti de simbita ca ofiter stagiar ludAndu-ma la trinti cu
ricani in Piata Leicester, m-am asigurat ci tin drept dru-
mul principal si evit orasul pe de-a intregul.

Dupi Colchester, am luat-o spre sud si, cu ajuto-
rul GPS-ului de pe telefon, am reusit s& ajung la Brozg,
care se duce prin pintenul de teren uscat inghesuit
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intre raul Colne si Flag Creek. La capitul drumului se
afla Brightlingsea, strajuind coasta — asa cum imi zisese
Lesley — ca un amalgam de gunoaie plutind in deriva pe
langi marcajul de cota a apelor. Si totusi, parcd nu era
chiar asa de riu. In Londra plouase, dar dupi Colchester
am condus sub un cer albastru senin, iar soarele se ridi-
case pe deasupra sirurilor de case victoriene care se in-
tindeau citre mare.

Chéz May era usor de reperat: o cisutd ridicatd prin
anii 1970, cu fatada de cirimidi in imitatie de stil edu-
ardian care fusese stearsi de toate farurile si retencuita
aproape de capatul puterilor. Intrarea din fata era flan-
cati pe o parte de un cos plin cu flori albastre, iar de
cealalti cu numirul casei, inscriptionat pe o placi de fa-
iantd in forma unul iaht cu panze. M-am oprit si m-am
uitat la gradini: pe langi bazinul ornamental se cocotau
niste gnomi. Am tras adinc aer in piept si am apisat pe
sonerie.

S-a auzit instantaneu un cor feminin tipAnd dini-
untru. Prin vitraliul decorat al geamului usii am putut
vedea mai multe siluete vagi alergdnd inainte si inapoi,
citre capitul holului. Cineva a strigat »E iubitul tiau!®,
lucru care a adus dupi sine un ,»Ssst!“ si o voce in surdi-
ni de la altcineva. O formai albi incetosati a luat-o spre
intrare, pani ce a umplut cadrul ferestrei, de la un capat
la altul. Am ficut un pas inapoi, iar usa s-a deschis. Era
Henry May - tatil lui Lesley.

Un barbat masiv, iar faptul ci era sofer de camioane
si ¢ manevra echipamente grele ii conferise umeri lati
si brate vinjoase. Prea multele mic-dejunuri servite pe
drumuri si sezatoarele de la pub i conturaseri colicei la
talie. Avea un chip pitritos si isi ascundea inceputul de
chelie cu o frizuri periuti, sateni. Ochii 1i erau albastri
si isteti. Lesley luase ochii tatilui ei.

Avand patru fete insemna ci stipanea la perfectie
arta paternd, iar eu m-am abtinut cu greu si nu il intreb
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daci o lasi pe Lesley s# iasi afari la joaca.

— Buni, Peter, a zis el.

— Dle May, am zis eu.

Nu a ficut niciun efort si se dea la o parte din usi si
nici nu m-a invitat sd intru.

— Lesley o si vini intr-o clip, a spus.

— E bine? am intrebat.

Era o intrebare prosteasci, iar tatil lui Lesley nu ne-a
pus pe niciunul dintre noi intr-o pozitie jenanti incer-
cand si rispundi. Am auzit pe cineva coborind scirile
si m-am pregdtit.

Fuseserd vitimiri serioase la maxilar, osul nazal,
birbie si mandibuli, precizase dr. Walid. $i chiar daca
majoritatea muschilor si tendoanelor subsecvente se
mentinuserd intacte, chirurgii de la UCH nu reusise-
ri si salveze prea mult din stratul superficial al pielii.
Construiserd un atelaj temporar care si ii permita sa
respire si si inghitd méncarea si mai erau ceva sanse sd
beneficieze de un transplant partial — daci ar fi gésit un
donator compatibil. Tinand cont ci ce mai rimasese din
falca ei era in momentul de fati tinut laolaltd de un fi-
ligran metalic hipoalergic, vorbitul era in afara oricirei
discutii. Dr. Walid spusese ci odati ce oasele se sudau
suficient, falca ar putea si recapete suficientd functiona-
litate pentru a permite vorbitul. Insi totul suna un pic
conditional, dupi pirerea mea. Indiferent ce vezi, spu-
sese, uiti-te cat de mult e nevoie ca s te obisnuiesti, si
accepti si si mergi mai departe de parcd nu s-ar fi schim-
bat nimic.

— lat-o ci vine, a spus tatil lui Lesley, intorcindu-se
intr-o parte ca si ii permiti siluetei subtiri si se strecoare
pe langi el.

Purta un hanorac cu dungi albastre si albe, cu gluga
ridicati si sireturile stranse atit de tare, incat ii ascun-
deau fruntea si birbia. Partea de jos a fetei era acoperité
de o esarfi in acelasi model asortat de albastru cu alb, iar
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ochii de o pereche de ochelari de soare cam deséntati si
demodati, care am binuit ci fuseseri priadati din sertarul
cu haine uitate al mamei ei. M-am uitat atent, insd nu era
nimic de vizut.

— Trebuia sa‘mi fi spus ci iesim s dim un jaf, am
zis. Mi-as fi luat si eu o cagula.

Mi-a aruncat o privire dezgustatd — am recunoscut-o
din inclinarea capului si din felul in care isi tinea umerii.

Am simtit un freamit in piept si am inspirat adanc.

— Ai chef de o plimbare, atunci? am intrebat.

Ea a ficut semn tatilui ei, m-a luat ferm de brat si m-a
condus in curte.

Am putut si simt pe spinare privirea lui taici-siu pe
mdisuri ce ne indepédrtam.

Daci nuieiin calcul santierele navale si micile manu-
facturi, Brightlingsea nu e un oras zgomotos, nici méicar
vara. Acum, la doui siptimani de la terminarea vacan-
tei scolare, era aproape ticut, doar ocazionalele masini
si sunetul pescirusilor. Am mers in liniste pAnd ce am
trecut de High Street, unde Lesley si-a scos din geanti
carnetelul ei din arsenalul politiei, l-a deschis la ultima
pagini si mi l-a aritat.

Ce-ai mai fdcut? scria in cerneala neagra Biro.

— N-ai vrea si stii, am zis.

A lisat si se inteleagi clar din gesturile manii cd da,
nu voia sa stie.

Asa ci i-am zis de tipul care a avut puta muscati de
o femeie cu dinti in vagin, lucru care a pirut si o amuze
pe Lesley, si despre zvonurile cd DCI Seawoll era sub in-
vestigatie din partea IPCC in legituri cu conduita lui de
la revolta din Covent Garden, lucru care nu a mai avut
acelasi efect. Nu i-am mai spus ci Terrence Pottsley, sin-
gura victimi care supravietuise magiei ce mutilase fata
lui Lesley, isi curmase singur viata imediat ce familia ii
intorsese spatele.

Nu ne-am dus direct spre faleza. In schimb, Lesley
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m-a ciliuzit inapoi citre Oyster Tank Road si printr-o
parcare cu buruieni unde siruri de salupe era ridicate pe
remorcile lor. Un vant ascutit venit dinspre mare suiera
printre greemente si lovea unele de alte piesele de metal,
ca niste tilingi. Mani-n mani, ne-am ficut loc printre
birci si pani la deschiderea esplanadei de ciment métu-
rati de vant. De-o parte, trepte de beton duceau in jos,
citre o plaji incadrati in fasii inguste de diguri putre-
zite; de cealaltd parte se afla un rand de cabane vopsite
aprins. Majoritatea erau bine zivorate, dar am putut ziri
o familie hotarati si tragi de lunile de vari cit de mult
ar fi putut, parintii servind ceai la adipostul verandei, in
timp ce copiii se jucau fotbal pe plaja.

Intre capitul sirului de cabane si piscina in aer liber
era un petec de iarbi si un adipost unde am reusit in cele
din urmai si ne asezam. Ridicat in 1930, pe vremea cind
oamenii aveau asteptiri realiste de la climatul britanic,
era ridicat din ciriamidai si suficient de solid ca si serveas-
ci pe post de fortificatie anti-tanc. Ne-am ferit de vant
pe o banci care se intindea in spatele firidei. Interiorul
fusese decorat cu o picturd murali a falezei: cer albastru,
nori albi, catarge rosii. Un onanist de prim rang ficuse
peste cer un graffitti cu ,BMX, iar pe peretele lateral era
o listd cu nume vopsite la repezeali — Brooke T., Emily
B. si Lesley M. Erau in locul cel mai potrivit ca si fi fost
desenate de un adolescent plictisit, trantit in coltul cel
mai indepirtat al plajei. Nu era nevoie si fii un politai ca
si iti dai seama cii pe-aici pierdeau vremea tinereii din
Brightlingsea aflati in acel hiat dificil ciscat intre respon-
sabilitatea infractionali si varsta legald pentru consumul
de alcool.

Lesley a scos din geanta ei o cloni de iPad si i-a dat
drumul. Careva din familia ei trebuie si fi fost priceput
la calculatoare. Stiu sigur ci nu Lesley, pentru ci i se
instalase un sintetizator de voce. Lesley tasta pe ecran,
iar iPad-ul glisuia. Era un model primitiv, cu un accent
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american care o ficea si sune ca un surfer autist, dar ma-
car asa puteam si avem o conversatie normala.

Nu s-a mai deranjat cu micile palavre.

— Poate magia repare!? a intrebat.

— Am crezut ci dr. Walid a discutat asta cu tine.

Imi fusese groaza de intrebare.

— Vreau tu spui, a zis ea.

—Ce?

Lesley s-a aplecat peste tableti si a impuns dinadins
cudegetul pe ecran. A tastat mai multe randuri distincte
inainte si apese Enter.

— Vreau si o aud de la tine, a glisuit iPad-ul.

— De ce?

Enter, inci o dati.

— Pentru cd am incredere in tine.

Am tras adanc aer in piept. O pereche de pensionari
au trecut razant prin dreptul adipostului, pe niste ciru-
cioare electrice.

— Din céte stiu, magia are efect in perimetrul acelo-
rasi legi fizice ca orice altceva, am spus.

— Ce magia poate face, a zis iPad-ul, magia poate si
desface.

— Daci te arzi la mana cu foc sau cu curent electric,
tot riméne arsura — o dregi cu bandaje si alifii si ches-
tii de genul. Nu folosesti mai multi electricitate sau mai
mult foc. Tu...

..Avusese pielea si muschii fetei deformati de un
spirit al dracului de malefic — falca ti-a fost zdrobita, iar
totul a stat laolaltd prin magie, iar atunci cAnd magia s-a
terminat, s-a scurs si fata... fata ta minunati. Am fost
acolo; am privit in timp ce se petrecea. Si n-am putut
face nimic.

— N-ai cum si dai totul la o parte, am zis in schimb.

— Stii totul? a intrebat iPad-ul.

— Nu, am zis. Si cred ci nici Nightingale nu stie.

A stat ticuti si nemiscati pentru o lungé perioadad de
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timp. Mi-as fi dorit si imi petrec bratul in jurul ei, dar nu
stiam cum ar fi reactionat. Tocmai eram pe cale si intind
méana atunci cAnd ea a dat din cap ca pentru sine si a ri-
dicat din nou iPad-ul.

— Arati-mi, a spus iPad-ul.

— Lesley...

— Arati-mi, a apisat ea butonul de repeat, de mai
multe ori.

— Aratid-mi, aratd-mi, aratd-mi...

— Stai, am zis si am dat si iau iPad-ul, ins3 ea si l-a
tras. Trebuie s ii scot bateriile, am continuat, altfel ma-
gia o si ardd chip-urile.

Lesley si-a intors iPad-ul, i-a desficut capacul si a
scos bateriile. Dupi ce trecusem prin cinci telefoane la
rind, reusisem si imi modific cel mai recent Samsung cu
o piesd intrerupitor care il pistra in sigurantd, dar asta
presupunea ca totul si fie tinut legat de niste elastice.
Atunci cand l-a vizut, Lesley s-a scuturat de céteva ori
si a fonfiit intr-un fel care am presupus cd era un raset.

Am conturat in minte forma necesari, mi-am deschis
mana si am lisat la iveald o luminentd. Nu una mare, ci
suficientd incat sa iradieze o lumini palida, reflectatd in
ochelarii de soare ai lui Lesley. S-a oprit din ras. Eu mi-am
inchis pumnul, iar lumina a dispérut.

Lesley a rimas holbandu-se la mana mea, dupi care
a facut acelasi gest, repetandu-l de doua ori, incet si me-
todic. Cand nu s-a intamplat nimic, si-a ridicat privirea
inspre mine, iar eu am stiut ci, pe sub ochelari si esarf,
se incruntase.

— Nus-i chiar asa de simplu, am zis. Am exersat in
fiecare dimineatdi pret de patru ore, timp de o luni si
jumitate inainte si imi iasi, si dsta e doar primul lucru
pe care trebuie si il inveti. Ti-am povestit despre latina,
greaca...!

Am rimas ticuti un moment, dupi care ea m-a im-
puns in brat. Am oftat si am mai produs o luminenta.
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Practic, acum eram capabil si o fac si in somn. A imitat
miscarea si nu i-a reusit nimic. N-am glumit cu cat de
mult e nevoie ca sd inveti.

Pensionarii de pe cirucioarele electrice se reintor-
seseri in cursa lor pe esplanadi. Am stins lumina, insi
Lesley a continuat si repete gestul, miscirile devenind
din ce in ce mai impacientate, cu fiecare incercare. Am
stat locului cat de mult am fost in stare pani si ii iau
maéna intr-a mea §i sd 0 opresc.

Curand dupi aceea, am mers inapoi spre casa ei.
Cand am ajuns la verand3, ea m-a bitut incet pe mén4, a
pasit induntru si mi-a inchis usa in fat. Prin vitraliu, am
privit cum silueta ei neclari s-a retras iute prin hol, in
cele din urma dispirand complet.

Eram pe cale si mi intorc cu spatele si si plec in clipa
in care usa s-a redeschis, iar tatil lui Lesley a facut un pas
afara.

— Peter, a spus.

Jena nu e ceva natural pentru oameni ca Henry May,
asa ci nu reusesc si o ascundi prea bine.

— M-am gandit ci am putea s3 bem o ceasci de ceai,
a continuat el. E o cafenea pe High Street.

— Multam, am zis, insi trebuie si ma intorc la
Londra.

— Aaah, a spus si s-a apropiat si mai mult de mine.
Ea nu vrea si o vezi cu masca dati jos... Ea, a zis si a facut
vag inspre casi, stie ci dacd intri va fi nevoitd sd o dea jos,
si nu vrea ca tu si o vezi asa. Intelegi, nu?

Am dat din cap cid da.

— Eanu vrea si realizezi cat de riu e, a mai zis.

—Catderaue?

— Cam pe cat de riu ar putea fi, a spus Henry.

— Regret tare mult, am zis.

Henry a ridicat din umeri.

— Doar am vrut si stii ci asta nu inseamna ca esti
alungat. Nu esti pedepsit, sau ceva.
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Insi eram alungat, asa ci am zis la revedere, m-am ur-
cat in Jag si am condus inapoi la Londra.

Tocmai reusisem si imi gisesc drumul spre Arz
atunci cand m-a sunat dr. Walid si a zis cd are un corp
pe care ar fi cazul si il examinez. Am apasat pedala. Era
treabd de serviciu, si eram recunoscitor pentru asta.

Toate spitalele in care am fost vreodati au acelasi miros
— acel damf de dezinfectant, voma si morbiditate. UCH
era nou-nout, nu mai vechi de zece ani, dar mirosul era
deja strecurat prin fiecare ungher, cu exceptia, ironic, a
subsolului in care tineau pe cei decedati. Acolo jos, vop-
seaua de pe pereti incd mai era proaspiti, iar linoleumul
albastru incd mai scartaia sub talpi.

Intrarea in morgi se afla la jumitatea unui coridor
lung, flancat cu fotografii ale vechiului Spital Middlesex,
de pe vremea in care si se spele un doctor intre doui con-
sultatii era climaxul stiintei medicale. Intrarea era pazita
de doui usi cu incuietoare automati si de un panou pe
care scria Interzis accesul neautorizat STOP Acces doar pen-
tru personal. Un alt panou mi indemna si apis soneria de
la interfon, lucru pe care l-am si facut. Difuzorul a pa-
cinit, iar pentru eventualitatea in care acest lucru tinea
loc de intrebare, am zis ci sunt Ofiter Peter Grant, caut
pe dr. Walid. A picinit incd o datd, am asteptat, apoi dr.
Abdul Haqq Walid, gastroenterolog de renume mondi-
al, criptograf si scotian practicant, a deschis usa.

— Peter, m-a intampinat el. Cum mai e Lesley?

— E bine, presupun, am zis.

Insuntru, morga era aproape la fel ca restul spitalu-
lui, doar ci mai putini oameni care si se plangi de starea
sistemului de asiguriari medicale NHS. Dr. Walid m-a
trecut de filtrul de securitate de la intrare si mi-a facut
cunostinti cu cadavrul din ziua aceea.

— Cine e? am intrebat.

— Cyrus Wilkinson, a zis. S-a pribusit alaltdieri
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intr-un pub din Cambridge Circus, a fost dus cu salva-
rea la Urgente, pronuntat mort la sosire si trimis aici jos
pentru examinarea de rutind post-mortem.

Sirmanul Cyrus Wilkinson nu arita prea riu, in afa-
ri de, bineinteles, incizia in formi de Y care il despicase
de la piept pani la scrot. Din fericire, dr. Walid termi-
nase de cotrobiit prin organele lui si trasese la loc fer-
moarul inainte si ajung eu. Era un ins caucazian pe la
un mijloc de patruzeci de ani, bine lucrat, cu un pic de
burticd, dar cu tonus inci ferm pe brate si picioare. Mie
imi pirea a alergitor.

— Si se afla aici pentru ci...?

— Pii, existi niste semne de gastritd, pancreatita si
ciroza a ficatului, a zis dr. Walid.

Pe cea din urmi o recunoscusem.

— Era betiv? am intrebat.

— Pe langa alte lucruri, a zis dr. Walid. Avea anemie
severd, fapt care e posibil si fi fost legat de problemele
lui cu ficatul, dar e mai degrabi ceva ce eu as asocia cu
deficienta de Brz.

M-am uitat din nou, scurt, la corp.

— Are tonus muscular, am zis. :

— Pe vremuri, era in form4, a spus dr. Walid. Insi in
ultimul timp pare-se ci s-a lisat de tAnjeala.

— Droguri?

— Am ficut analizele de bazi, nimic. O sa dureze
ceva pani vin rezultatele pe mostrele de pir.

— Care a fost cauza decesului?

— A cedat inima, a zis dr. Walid. Am gisit indicii ale
unei cardiopatii avansate. Asta e atunci cand inima de-
vine prea mare si nu isi mai poate face bine treaba. Insa
cred ci ce l-a dat gata noaptea trecutd a fost un infarct
miocardic acut.

Un alt termen pe care l-am recunoscut de la cursul
de »ce faci daci suspectul cade pe spate in timp ce e in
custodie” de la scoala din Hendon. Cu alte cuvinte, un

BEN AARONOVITCH | 19

atac de cord.

— Cauze naturale? am intrebat.

— Superficial, da, a zis dr. Walid. Insi nu era sufici-
ent de bolnav ca si pice lat in felul in care a ficut-o. Nu
ca si cum nu se intAmpla tot timpul si fie oameni care
pici lati, desigur.

— Si atunci de unde stii ci e unul pentru noi?

Dr. Walid a batut cu palma pe umarul cadavrului si
mi-a ficut cu ochiul.

— O si fie nevoie si te apropii mai mult ca s afli.

Nu pot spune ci imi place si mi apropii de cada-
vre, chiar si de ceva atit de nevinovat ca al lui Cyrus
Wilkinson, deci l-am rugat pe dr. Walid si-mi dea o mas-
ci si niste ochelarii de protectie. In clipa in care nu a mai
existat niciun pericol si ating din greseali trupul inert,
m-am aplecat cu griji paAni ce fata mea a ajuns foarte
aproape de a respectivului ins.

Vestigia e urma pe care magia o lasi pe obiectele fi-
zice. Seamind mult cu o impresie senzoriald, asemenea
memoriei unui miros sau sunet pe care l-ai auzit cAndva.
Probabil ci l-ati simtit de sute de ori pe zi, insd a rimas
amestecat cu amintirile, visurile constiente si chiar cu
mirosurile pe care le percepi si sunetele pe care le auzi.
Unele lucruri, pietrele, spre exemplu, absorb tot ce se
petrece in jurul lor pani si in contextul in care cu greu
e un pic de magie — asta e ce imprima unei case vechi ca-
racterul ei propriu. Alte lucruri, cum ar fi trupul uman,
sunt groaznice la a retine vestigia — este nevoie de echiva-
lentul magic al unei grenade care explodeazi ca sd impri-
me ceva pe un cadavru.

Motiv pentru care am fost un pic surprins si aud cum
trupul lui Cyrus Wilkinson cinti un solo de saxofon.
Melodia plutea dinspre un timp in care radiourile erau
facute din bachelita si sticld suflatd, iar o dati cu asta ve-
nea un iz de lemn proaspit tiiat si praf de ciarimida al
unui santier naval. Am rdmas aplecat suficient de mult



